發表文章

我欠他的暗戀 第6至15章

【我欠他的暗戀 第6至12章】 ■第六章|我們曾經那麼相愛 「我喜歡妳。」 那年他二十一歲,剛考上研究所,以函三十五,剛結束一段不算糟的感情。 他們的年齡差十四歲,站在任何社會座標上都像是一場笑話,或一則傳聞的起點。 可他說這句話時,眼睛比夜空還深,比任何人都乾淨。 「我不會讓妳後悔的。」 那不是青春的承諾,那是他真心計畫餘生時,唯一不帶遲疑的語氣。 她相信了。也勇敢了一次。 兩人開始交往,低調、安靜,小心翼翼。他從不帶她見朋友,她也沒讓家人知道。不是不愛,是想保護——保護那段感情,不被解釋、不被評論、不被摧毀。 「十四歲差距,很難走到最後吧?」她曾經問。 他笑笑回:「不過就是一起變老?怎麼會難。」 「你還要活很久,不能比我早走。」 「我才不要變成老妖精。不要詛咒我。」 那是甜蜜的一段時光。 他們一起旅行、一起工作、一起在便利商店外曬月亮。他煮菜,她改稿。他感冒,她買退燒藥。她焦慮,他在身邊說:「沒事,都是小事。」 日子就這樣,她知道唐念的家族龐大,但是他父母從來沒有反對。 唐念的事業也漸漸發光,以函差點認為可以這樣一直下去。 後來,他說奶奶生日,懇求她一起參加一場家族宴會。 她看到未來——不,是看到自己的未來會被他們的未來吞沒。 她害怕了。 生性敏感的神經讓她每天惡夢。 一週之後,她提了分手。他沒吵沒鬧,只靜靜說:「我懂。」 那年他二十四歲,崩潰的時間比他說出「我懂」還要晚了一整個月。 他沒怪她。但他父親知道他快撐不住了。 ■第七章|他爸爸來找我 那是一個完全普通的午後。 以函坐在客廳,剛泡好的茶還冒著熱氣,門鈴響了三聲,她以為是快遞,卻看見一位衣著整齊、氣質清冷的中年男子站在門口。 「妳好,我是唐念的父親。」他一開口,就像空氣被抽走一樣,以函一時之間聽不見自己的心跳。 他帶著唐念母親準備的禮盒,像來看望一位多年未見的親戚。 「他最近還好嗎?」她問,盡力維持語氣平穩。 「不好。」 這麼誠實的回答,讓她一時不知道該怎麼接話。她請他進屋,他卻搖搖頭:「我只說幾句話。」 他告訴她,唐念分手之後,在家裡幾乎不講話,也不出門。他原以為兒子只是年輕人一時情傷,過幾個月就會恢復,結果三個月後,他們發現他把自己的手機鎖在抽屜,所有社群帳號都刪了。 「他說,他失去了一個讓他活得像人的理由。」 以函怔住了。她不敢聽...

我欠他的暗戀 第1至5章

【我欠他的暗戀】 ■第一章 |請問你是哪位? 一開始,我真的只是想問——請問你哪位? 不是在裝傻,不是在演戲。 是我大腦這個爛記憶體,怎麼樣都讀不到這個人。 他看起來熟悉。 比便利商店的收銀員更熟,比夢裡反覆出現的影子更真實。 但我真的不記得。 我是以函,三十歲,南部長大的自由撰稿人。喜歡喝冰咖啡不加糖,習慣用便利貼提醒自己愛過誰。專長是幫別人解決戀愛問題,自己呢?很爛,連「愛過誰」這題都寫不出來。 我爸媽說我最近怪怪的。 醫生說我是壓力過大加創傷反應。 鄰居說我失戀太慘,差點走不回來。 但我最在意的不是這些。 我最在意的是—— 為什麼有一個名字,我一聽就心悸,胸口會悶、耳鳴、手指開始微微發麻,卻完全不記得他做過什麼事。 那個名字叫唐念。 ■第二章 |Bug人 「你真的不記得我了?」他笑得有點無奈,眼神卻像某種程序快當機的機器人。 我低頭看著手上的筆記本,上面寫著: 今日任務:買貓砂、回email、不要愛上陌生人。 「你叫唐念,對嗎?」我問。 他點頭,像是某種遊戲裡的NPC,等待我下一句對話。 問題是,這個遊戲我完全不記得怎麼玩。 我不記得我們在哪認識、不記得我們是否擁抱過、接吻過,或是……更深的什麼。 我只知道,每次看到他,我都會想哭。 但眼淚又像被某個防火牆攔住,滴不出來。 我想痛哭、想尖叫,但身體像是關機,我的情感也關機。 「你是誰?」我又問一次。 「我是你不記得的那個人。」他笑了。 笑得那麼溫柔,好像我欠他什麼。 ■第三章 |不要愛上陌生人 我開始調查。 像在辦自己的失蹤案。 筆記本翻出一頁破破爛爛的memo,上面寫著: 你曾經愛他。你很愛很愛。 你發過誓,不會忘記。 但你忘了。 是誰寫的?是我? 還是另一個我? 那幾天,唐念開始每天來找我,帶咖啡、講笑話,還會幫我修屋頂的水管。他甚至知道我貓咪的名字叫「小黑」,還在某天直接拿出我家備用鑰匙,說是我之前給他的。 「你以前說過,要是我幫你修好水管,就可以親我一次。」 我臉紅。 他笑了。 這一切都太自然了。 自然得像是我們,真的在一起過。 可是記憶像壞掉的收音機,一直沙沙沙,只接收到一些殘影—— 一個擁抱、一段對話、一杯冷掉的咖啡。 然後有一天,我終於夢到了我們第一次的吻。 那個夢醒來的瞬間,我的心臟抽了一下。 不是痛,是像bug一樣,系統重啟。 我開始懷疑:我忘記他,不是...